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m Libertinagem, no calor da hora moderna, Manuel Bandeira fez ecoar
seu grito de rebeldia, contra o mundo e contra si mesmo, já que um
destino supostamente trágico o ameaçava: “Vou-me embora pra Pasárgada
/ Lá sou amigo do rei / Lá tenho a mulher que eu quero / Na cama que
escolherei”. Os versos são lapidarmente afirmativos de anseios que, em
outro registro, Hilário Franco Júnior resume na conclusão de seu As
Utopias Medievais: “O que diferencia o homem dos demais seres vivos
não é produzir, construir, guerrear, jogar ou viver em sociedade (atividades de várias
espécies animais), mas pensar e sonhar. Recordar e imaginar, isto é, ligar-se ao passado
e ao futuro, dá um sentido ao presente, torna o homem – e nisso reside sua especificidade
essencial – um ser histórico”. Corrigindo um pouco esta precisão, Fernando Pessoa nos
ensina que “sonhamos” inclusive o passado, devido aos saltos a que a memória se obriga
na passagem do tempo, muitas vezes descaracterizadores da possível nitidez dos fenô-
menos – lacunas que só a imaginação pode em última instância preencher, esgotadas as
possibilidades comprobatórias dos documentos. O que importa é que a Pasárgada de
E
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Bandeira – bem como qualquer projeto
mirífico de redenção, tenha o nome que se
lhe dê – está solidamente enraizada na con-
juntura em que viveu o poeta, tanto interna,
anímica, quanto externa, contextual. Se
Pasárgada é divagação, nem por isso é
menos real ou menos historicamente expli-
cável, quer a situemos no momento presen-
te, quer na “longa duração” mítica. Daí que
utopia, ao contrário do que se vulgarizou,
não significa evasão dos problemas ou ilu-
dir-se pela fuga, mas consciência – às ve-
zes extremada e dolorosa – das limitações
humanas e das carências sociais. Optando
pelo caminho inverso é que a utopia me-
lhor esclarece todas as formas indesejáveis
de restrição.
Há muito o historiador e medievalista
Hilário Franco Júnior, atual presidente da
Abrem (Associação Brasileira de Estudos
Medievais), vem refletindo sobre essa
apaixonante questão, pois o seu livro antes
citado, que examina sob um diapasão co-
mum motivos “utópicos” singulares como
a “androginia” ou o “Paraíso”, é de 1992.
Bem recentemente, em 1997, outra obra
sua, A Eva Barbada (da Edusp), que rece-
beu o prêmio Jabuti na categoria ensaios,
dedica pelo menos dois capítulos ao estudo
dos mitos em geral, com a intenção de de-
limitar conceitualmente o aparente para-
doxo dos chamados “mitos medievais”.
Agora chegou a vez da Cocanha, país ima-
ginário que apareceu sob forma escrita no
século XIII e em circulação oral desde o
XII, já analisada por Hilário do ângulo de
sua deliciosa abundância n’As Utopias
Medievais e aqui acrescida dos temas da
“ociosidade”, da “juventude” e da “liber-
dade”. Uma versão medieval inglesa (pro-
vavelmente da passagem do século XIII ao
XIV) e outras versões tardias completam o
quadro dessa terra da Cocanha, que Jacques
Le Goff, no prefácio à obra, considera como
“um dos mais atraentes e sedutores países
lendários que enriquecem a cultura popu-
lar e folclórica destes dois universos
freqüentemente aparentados”.  Se não bas-
tasse o tema carismático para atrair a aten-
ção do leitor brasileiro, ainda temos a ex-
cepcional escrita de Hilário Franco Júnior
– num estilo límpido, conciso, objetivo,
exemplar na recolha e ordenação do imen-
so material erudito com que lida, colhido
nas fartas bibliotecas européias, freqüenta-
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como integrante do grupo de pesquisado-
res reunidos em torno de Le Goff. Debite-
se à conta de Hilário o talento para
entrecruzar informações provindas das mais
diversas fontes, sempre respaldadas pelo
texto de que parte e a que luminosamente
retorna, num trabalho crítico que não hesi-
ta em lançar mão das ousadias inter-
pretativas, quando solidamente amarradas
aos documentos que as ensejaram. Pode-
mos discordar de vários de seus pontos de
vista e/ou até rejeitar certas proposições
menos equilibradas, como talvez o farão
historiadores puristas, aferrados às
disquisições de método; mas não há como
deixar de reconhecer o brilho do modelo de
elevado ensaísmo.
Pena que o editor brasileiro tenha se
encarregado de comprometer um pouco o
prazer de nossa leitura, ao colocar no fim
do volume as 61 páginas (quase outro li-
vro!) das indispensáveis notas de rodapé –
pelo menos para o especialista, que ali en-
contra informações preciosas. Para os que
vão rigorosamente atrás de nota por nota,
dá para calcular que o tempo gasto na lei-
tura é duplicado, além do evidente descon-
forto do troca-troca de páginas. Pergunta-
se: a quem atende a medida, se para o leitor
comum, desinteressado das notas, não faz
a menor diferença? Que as próximas edi-
ções estejam atentas à falha!
A narração sobre o país da Cocanha
utilizada por Hilário e por ele mesmo
traduzida é um curto poema de 188 versos,
de anônima autoria, que sobreviveu em três
diferentes manuscritos, um mais, outros
menos completos. Grosso modo, trata-se
do relato feito por um jovem, supostamen-
te peregrino, que, por designação papal, vai
“pedir penitência” em “uma terra / Onde vi
muitas maravilhas” (vv. 20-1). Cheio de
ironia e humor, ele descreve enumerati-
vamente  as tais “maravilhas” (muita comi-
da, muita bebida, riqueza e sexo a fartar e
mais uma “fonte da juventude”), até que,
saindo em busca dos amigos para desfruta-
rem consigo desses deleites, perde o cami-
nho de volta e não consegue reentrar na
Cocanha. Termina reconhecendo melanco-
licamente seu erro ao abandonar o “país
das maravilhas” e aconselhando seus ou-
vintes: “Se vocês estão bem, / Não mudem
por nada, / Senão podem acabar mal” (vv.
181-3). A estrutura do texto insere-se tão
claramente na tradição dos contos de fei-
ção ou de remanescentes orais, que no úl-
timo capítulo do livro, ao rastrear “versões
tardias” (coleta eclética que permite refe-
rências tanto à Nova Atlântida, de Francis
Bacon, quanto à fábula de João e Maria,
dos irmãos Grimm), Hilário desemboca no
cordel nordestino, que chamou de “São
Saruê” a sua Cocanha lendária.
Os objetivos do medievalista, definidos
já no capítulo I e retomados quase que a
cada verso do texto (trabalhado como “do-
cumento do imaginário da época” e não
como “obra literária”, conforme previne na
nota 29), são claros: “todo estudioso deve
ver o maravilhoso não como manifestação
literária exótica, mas como elemento pleno
de significação histórica e social” (p. 27).
Se acrescentarmos a este um outro pressu-
posto de instrumentalização do pesquisa-
dor – “toda manifestação utópica é funda-
mentalmente um produto coletivo e de lon-
ga gestação” (p. 34) – teremos as linhas
básicas do método analítico de abordagem
do texto, que será desmontado em seus mais
imprevisíveis pormenores, à cata de ras-
tros, indícios, gêneses, analogias e antíte-
ses, às vezes através de uma única palavra
polissêmica, trilhas perseguidas com faro
canino e muita habilidade, a fim de reco-
nhecer na Cocanha um verdadeiro “mosai-
co textual”. (Antes de prosseguir, abra-se
irresistível parêntese: não é curioso o es-
forço dos historiadores em estabelecer re-
lações claras entre o “histórico” e o “literá-
rio” – é o que se depreende das citações
acima – como se, apesar da revolucionária
“mentalidade”, ainda se hesitasse em to-
mar o texto literário como documento de
época? Digo curioso porque o texto literá-
rio como testemunho  de época é dos fun-
damentos basilares – e mais antigos – da
história da crítica literária…)
Com essa intenção, Hilário vai erguen-
do um majestoso painel dos anos cruciais
dos séculos XII e XIII, cujas mudanças
profundas anunciam claramente a
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modernidade, sem descurar do diálogo
contínuo e renovador mantido com o pas-
sado. Disciplinas como a Antropologia, a
Psicologia, a Sociologia, a Etnografia e até
a Lingüística são postas a serviço de não
poucas  intrincadas questões econômicas,
religiosas, políticas e sociais, que fizeram
da chamada Idade Média Central um perío-
do de dilacerantes contrastes, entre a “fé”
que perigava e a “razão” que se ia firmando
nas universidades, no turbilhão das cida-
des e nas novas formas de relacionamento
humano. A autêntica guerra de forças entre
a Igreja e o Estado chega então a momentos
de pico, quando movimentos como as Cru-
zadas ou o surgimento das ordens mendi-
cantes atingem em cheio as camadas popu-
lares em sua espiritualidade mais profun-
da, em suas noções de valores hierárquicos
e em sua função social. O paralelo entre
esses tempos revolucionários e o teor
paródico que se esconde sob a paisagem
idealizada da Cocanha é a trave-mestra do
livro de Hilário Franco Júnior.
Dos muitos exemplos que podemos ofe-
recer deste fascinante balanço texto/con-
texto, fiquemos com o da Cocanha como a
“terra da abundância”  (embora o leitor vá
se deliciar com o capítulo sobre a “liberda-
de” e a carnavalização debochada que no
país das maravilhas se insinua sob as várias
formas negadas de interdição, inclusive a
sexual). Pela etimologia, o termo Cocanha
está sempre ligado a uma característica ali-
mentar: quer tenha vindo do latim (coquere
= cozinhar), quer do provençal cocanha  ou
coucagno (derivado talvez de coca, coque
= casca de ovo ou de certas frutas), do ale-
mão kokenje (modernamente kuchen =
bolo), do antigo irlandês cucainn (= cozi-
nha, provisão) e assim por diante. Desse
ponto de partida seguro, Hilário principia
suas considerações: “Qualquer que seja a
explicação correta, ela está ligada à impor-
tância que se dava às atividades alimenta-
res nas sociedades pré-industriais. Impor-
tância que não se devia apenas à pressão
fisiológica decorrente da escassez na pro-
dução de alimentos, mas também ao cará-
ter sagrado que tinha o ato de comer” (p.
59). Esta é a deixa para se focalizar, no
texto, tudo que diga respeito não só à ali-
mentação na Idade Média, como à produ-
ção e comércio de cereais, aos períodos
cíclicos da agricultura, aos hábitos dos ri-
cos e dos pobres, dos monges e dos senho-
res feudais, etc. Por que na Cocanha, em-
bora se refiram tantas guloseimas industria-
lizadas, não se menciona o pão, indispen-
sável na mesa do homem medieval? Por
que não há água  (nem a Fonte da Juventude
parece contê-la), sendo que no riacho corre
metade vinho tinto  e na outra metade vinho
branco? Por que a carne ali é a de cervo e de
ave e também o peixe, não outras quaisquer?
Um simples verso que diz serem nas casas
da Cocanha  “os telhados de toicinho” dá
margem às especulações sobre a figura do
porco na França do medievo, que não exclui
sua presença no imaginário como símbolo
do Diabo, ou, no extremo oposto, ao lado de
Santo Antônio, como na conhecida Tenta-
ção de Bosch, em princípios do século XVI.
Nessa linha de raciocínio sucedem-se
as indagações ao texto. Pelas respostas, às
vezes engenhosíssimas, vai-se compondo,
fragmento por fragmento, o retrato do ho-
mem medieval. Mais além, como a terra é
uma “maravilha” fantasiosa e tendo sido
registrada pelas lentes sempre bifocais da
ironia e da paródia, com ambigüidades joco-
sérias que jamais se esgotam em si mes-
mas, a utopia da Cocanha põe na mira os
sonhos de cada um de nós, nossa Pasárgada
particular. Como fez  Le Goff no prefácio,
agradeçamos a Hilário por isso.
